naritsin (naritsin) wrote,
naritsin
naritsin

Карта звёздного неба

В самом начале двухтысячных я, продав всё своё свердловское прошлое, купил двухкомнатную квартиру на Петроградке. Ванная на кухне, кухня без окна, маленькая комната всего восемь метров, зато большая – двенадцать!

Бывшие хозяева сделали в ней предпродажный ремонт. Петербуржская девушка Настя охарактеризовала его стиль очень точно: «А-ля аккуратная бедность». Но квартира всё равно была уже собственной. В ней можно было ходить по кругу: из прихожей в кухню, затем в маленькую комнату, из неё в большую, и опять в прихожую. Это забавляло меня не один год, и буквально закручивало всех моих многочисленных гостей. Ни один (ни одна) не мог избавиться от почти животного чувства пройтись круг-другой.

Начиная с девяностых у меня дома всегда был клуб. Собирались какие-то друзья и совсем не знакомые люди, годные по формату, но не оставляющие после себя воспоминаний и образов. Квартирка в самом центре большого Проспекта Петроградской стороны, в доме постройки 1912 года, тоже не стала исключением. Она была такой небольшой, что редкая мебель занимала почти всё пространство. А я в то время любил декорировать стены картинами друзей, гравюрами из комиссионок Васильевского острова и фотографиями, вроде той, где мы с Макаровым, в одинаковых бейсболках, сидим на какой-то горе в Молёбке, с трубками в зубах, и смотрим в аномальную даль.

Конечно, я попытался разместить все эти изображения по стенам нового жилища, но оказалось, что пригодна только одна глухая стена в большой комнате. Там я всё и развесил, аккуратно забивая гвоздик за гвоздиком в неизвестность столетней стены.

Однажды архитектор Сухраб всё-таки убедил меня, что надо «содрать к чертям старухины обои», а ремонт можно сделать за сутки, просто слегка зашпаклевав грубую стену и покрасив в выбранный цвет. Мы начали с большой комнаты. Обои поддавались легко, но под ними оказалось ещё немало культурных слоёв, предпоследними были тёмно зелёные бумажные пласты в стиле «небрежный Малевич», уже под ними я  удовольствием читал газеты того самого 1912 года, когда дом был построен.

Но было ещё одно удивительное открытие! Та самая стена, на которой я развесил все картины, картинки и фотографии, была просто изрешечена дырками от гвоздей, гвоздиков и шурупов. Как далеко за городом, в ясную ночь, когда нет луны, видно белое от звёзд небо, на той стене было что-то вроде негатива Млечного Пути. Сосчитать, сколько картинок повесили именно в этом углу квартиры, за сто лет было просто невозможно, ведь дырки ложились одна на другую и рассыпались в разные стороны, панорама заканчивалась примерно в метре от пола и лишь сантиметров десять не доходила до потолка.

Я тогда очень бережно относился к артефактам, а это, несомненно, был целый мемориал. Мои десять дырочек просто потерялись в этом вековом величии. Но Сухраб первым проложил неровную линию шпатлёвки и сунул мне в руку шпатель, чтобы я тоже не терял время.

Больше там ничего не висело. Сухраб объяснил мне, что все эти картинки, сжимают пространство, и без того, небольшой комнаты. Без них, и вправду, комната словно раздвинулась на пару метров.
Двое в кафе (Д.Ситников), предположительно 1997 г.

Лишь картину Данила Ситникова «Двое в кафе» (у него не было подарка на мой день рождения в Екатеринбурге 97-ом, вот он и нарисовал новую картину, она ещё не высохла, когда он её принёс) я повесил туда же, где она висела ещё на обоях, в правый верхний угол уже замазанной стены. Дырка от её гвоздя стала единственной звездой в огромном негативе самой широкой стены столетней квартиры на Большом Проспекте Петроградской стороны в доме с двойным номером 38-40.

Tags: Малевич, Петербург, Петроградка, Питер, СПб, Ситников, аккуратная бедность, двое в кафе, карта звёздного неба, картина, метафизика, обои, ремонт, рефлексии, стена
Subscribe
promo naritsin december 20, 2013 10:04 6
Buy for 100 tokens
И всё-таки, в голове у множества людей сегодня кое-что сломалось. Возможно это эволюционный процесс, ведь мрачное средневековье тоже привело к эпохе возрождения. Но считать, что мы сейчас как раз и находимся на самой границе эпох, мне кажется глупо. Средневековье длилось много тех самых средних…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 9 comments